导演：蒂姆·米兰特斯
主演：基里安·墨菲 / 杰伊·利库戈 / 崔茜·尤玛 / 小西姆兹 / 艾米丽·沃森 / 罗杰·阿拉姆 / 鲁比·阿什伯恩·瑟金斯 / 本·劳埃德-休斯 / 道格·麦克梅金 / 优素福·凯尔科尔 / 马库斯·加维 / 普莉安卡·伯福德 / Charles Beaven / 阿拉洛因·奥舒雷米 / Joshua J Parker / Tom Moya / 图特·纽奥特 / George Fouracres / Archie Fisher / Luke Ayres
故事发生在20世纪90年代中期的英格兰，一所专门收治有社会适应障碍和行为问题学生的学校构成了影片的核心空间。这里的学生大多在常规教育体系中难以立足，学校本身也处在一种需要持续维持秩序的状态之中。基里安·墨菲饰演的史蒂夫是这所学校的校长，他的日常工作是设法让学生们服从管束，在混乱与规则之间寻找微妙的平衡。然而与此同时，他本人正被不断加剧的心理健康问题所困扰，管理者与承受者这两种身份在他身上重叠，使他的处境带有一种内在的紧张感。
与史蒂夫形成对照的是杰伊·利库戈饰演的问题学生Shy。Shy在脆弱与暴力冲动之间艰难寻路，一方面渴望与自己的内心达成和解，另一方面又不断被情绪与冲动推向失控的边缘。影片通过这两个人物之间的互动与各自的内在挣扎，呈现出一种双向的困境：教育者试图稳住他人，却难以稳住自己；被教育者想要靠近理解，却常常以冲撞的方式表达。崔茜·尤玛、小西姆兹、艾米丽·沃森、罗杰·阿拉姆等演员的加入，也让这所学校里的群像关系更加立体。
从看点与风格来看，影片由蒂姆·米兰特斯执导，整体气质偏向写实与人物驱动，把镜头对准特殊教育环境中的日常压力与情绪暗流。基里安·墨菲与杰伊·利库戈的对手戏是核心所在，前者需要在克制与崩溃之间拿捏分寸，后者则要在脆弱与攻击性之间来回切换。影片并不回避心理健康与行为问题带来的沉重感，而是让这些议题在具体的人物关系里自然浮现，使观众得以从校长与学生两个视角同时观察同一处困境。
